第八章〈余烬〉（1 / 2）

那晚的盛乐门灯火通明，是明珠的演出。

她选唱的是〈月照梨花〉——那是她与志远早年常听的老曲。她知道，他今晚又来了。

他总是坐在二楼靠边的位置，不喧哗、不邀约，只静静地看。

不知从什麽时候开始，他成了她演出时最沉默，却也最沉重的一双眼睛。

这些年，他来了无数次。她早就知道。每当乐声响起，她总能从台上扫过他的方向，在万千灯影中，找到那个微微低头、不曾鼓掌的身影。他不为赞赏，也不为别人。他只是听，彷佛还留在他们当年那间租来的小屋——她第一次练这首歌的下午，唱错音时，他笑着说：「没关系，再来一遍。」

她唱：「梨花月下白，旧梦不胜哀……」那一字一句从喉头涌出时，其实是痛的。

每一次唱、每一次望见他，都像是b自己回头看那些亲手丢下的片段。

歌声落下，全场掌声雷动。她照旧微笑鞠躬，转身退场，不与观众有多余的交流。这些年，她早已练就无缝切换的面具。但今晚，退入後台时，她还是停了一下。

他走来了。如过去无数次一样。

「你又来了。」她低声说。

志远站定，语气平静：「这首歌，我每次听，每次都想起从前……你第一次唱它时，还唱错了几个音。」

「你还记得？」她轻g嘴角，「那你也记得，是谁先离开的吧？」

「我记得。」他点头，「是你。你说，舞台b我重要。」

内容未完，下一页继续阅读她笑了笑，却没有喜悦：「那时我以为，自己可以靠舞台得到全部……那你呢？你还来做什麽？」

「我也不知道。」他低头，看着她妆後依然明亮的眼神，「也许因为，每次听你唱，我总还是会相信——有那麽一瞬间，你是唱给我听的。」

明珠沉默了，许久才道：「有时是。但更多时候……我是唱给那个再也回不去的自己。」

空气凝结，像时间停在从前某个架没吵完、话说一半的夜里。

「她很好。」他忽然转了话题，「曼丽。我看得出来，你很保护她。」

「你最好离她远一点。」明珠抬头，语气骤冷。

志远没回答，只是点了点头，像是尊重，又像是一种无声的退让。

她望着他离去的背影，久久站在原地。

夜晚的风从後门灌进来，她披着外衣走出盛乐门，站在法租界冷清的街头，点了一支菸，却没cH0U，只任菸在手中一点点燃尽。

即使感情已逝，但每每对上志远的眼神，她仍难以镇定。

她曾经那样Ai他。

他曾是她最真实的一部分，是她还叫「兰心」时唯一的依靠。但她亲手将那段关系送上断头台，只为了走得更高、更远。

那些年，她从不让自己回头。她怕，一旦心软，一切都会崩塌。但现在她发现，即使走了那麽远，他仍在——像长夜里的一道光，永远不够明亮，却也从未熄灭。

内容未完，下一页继续阅读他的目光里还有余温，那不是对曼丽的、是对那段往事的怀念。她不是不知道。

只是她不确定——那还是Ai吗？还是，那只是两人都没说完、也不敢说完的故事？

她深x1一口气，将烟头踩熄，转身走回夜sE中，像她无数次登台後的离场一样，孤单、倔强，没有回头。

——————————————————————————————————

演出结束後，曼丽坐在後台一角，卸妆的动作b平常慢了许多。她的手悬在半空，指节还留着戏台上的余粉，心思却早已飘远。

一个轻轻的脚步声靠近，是个瘦小的nV孩，模样清秀，年纪看来不过十五六岁，手里捧着两杯刚泡好的热茶。她走得很轻，很熟练地避开了凌乱的道具与地上的杂物。

「曼丽姐，辛苦了。」

「喝点东西。」她低声问，把一杯递过去，语气温温的。

「谢了。」曼丽接过茶，朝她点点头，嘴角泛起一丝笑意。

说话的nV孩名叫姚月蓉，她身穿一袭浅蓝sE的丝绸长裙，裙摆轻轻摆动，身影清新而轻盈，透露着年轻的活力。她的长发随意地盘成简单的髻，几缕发丝随风轻拂，脸上的妆容素雅，眉目之间透着一GU天真与纯粹，给人一种清新可人的感觉。

她看上去不像那些在盛乐门舞台上久经沙场的舞nV，少了几分老练，却多了几分青涩与无辜。月蓉不是正式的歌nV，说到底，只是曼丽几年前从街头捡回来的孩子。

那时她个子还没现在这麽高，一身风霜，衣衫破旧，说话时声音像猫一样轻，却藏着一双过早学会提防世界的眼睛。曼丽没问太多，只是把她带回了剧团，给她一个留下来的理由，也给了一双能学会新生活的手一点时间。

她从扫地、递水做起，脚步悄无声息、记X极好。如今，她是曼丽最信得过的小帮手。虽然从未真正站上舞台，但她的身影早已在後台被熟知。那份天赋，是藏也藏不住的。

内容未完，下一页继续阅读月蓉在她身边坐下，小声说：「刚才那首歌……明珠姐唱得不太一样。」

曼丽嗯了一声，眼神落在化妆镜里映出的自己，没有立刻接话。

「她好像很用力在压什麽情绪，」月蓉说得小心，「不是戏感……像是真的想起什麽人了。」

曼丽垂下眼。她不是没注意到——〈月照梨花〉不是今晚原定的曲目，却在开演前突然改了；唱到最後一句时，明珠也明显停了一下，那不是走神，是一种挣扎。她看在眼里，心头却浮起一阵难解的不安。

「我看到那个男人又来了，」月蓉压低声音说，「坐在老位置，一动不动地看着她……曼丽姐你认识他吗？」

「不熟，只知道他是《上海文艺报》的主编。」她轻声补了一句，像是只说给自己听。

那男人坐在观众席右侧第三排，自始至终几乎没动，明珠却不止一次望向他。她唱〈月照梨花〉时，他的眼神一动不动——不是对戏，是对人。

曼丽说不上来自己在不安什麽。

她不知道他和明珠之间到底是什麽关系，明珠也从没提起过。但今晚她的异样，很明显是被什麽牵动了。

她本不该多想。

明珠不说，她不问；别人的过去，她从不想cHa手。但偏偏，卸完妆的这段静默里，她脑子里全是那男人的影子。那句简单的「今晚你唱得很好」，语调平静得过分，却让她一瞬间不知道怎麽回应。